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« L’Arbre-Mère d’Alkü pousse sur les berges d’un 

étang aussi vaste qu’une mer, au centre d’une combe ba-

layée de vents puissants. 

Racines est la capitale du peuple Alkaya, et elle porte 

bien son nom : ses chalets se blottissent au pied du tronc gi-

gantesque, circonscrits en quartiers par des souches aussi 

imposantes que des collines.  

La vie sociale y est organisée en clans : les Nourris-

seurs cultivent les champs, élèvent le bétail, pêchent sur le 

lac aux cent îles ; les Artisans bâtissent, forgent, tissent, 

marchandent ; les Protecteurs assurent l’ordre dans la cité, 

éteignent les incendies, interviennent lors des accidents ; 

enfin les Sèvetiers assurent la veille dans l’Arbre, y traquent 

les nuisibles, y entretiennent les chambres fécondes, en su-

pervisent les listes de fertilité, et y cueillent les bébés à 

l’automne... » 

 

Parmi le peuple d’Alkü 

(Carnet de voyage Selenis — extrait) 

  



 

 

« En tant que responsable de la branche-mère de 

Foëne, je tiens à consigner ici le sang-froid et la compé-

tence du Sèvetier Livo Osmonde lors de la cueillette difficile 

de la nuit passée, même si sa modestie l’incite à attribuer 

tout le mérite à la chance. 

La fleur d’Alkü s’était détachée du bourgeon, et le Sè-

vetier Osmonde patientait en attendant que le bulbe s’ouvre 

et libère l’enfant. Le petit s’agitait de façon peu commune à 

l’intérieur de sa membrane, comme s’il se débattait : le Sè-

vetier Osmonde n’ose s’en vanter, mais je pense que son 

instinct l’a alerté dès cet instant. Un coup de pied du bébé 

creva la poche, alors que le calice s’ouvrait petit à petit 

sous l’œil attentif de notre homme. L’eau de vie contenue 

dans le bulbe s’épancha dans le bassin, et la position de 

l’enfant révéla que la racine originelle s’enroulait autour de 

son petit cou. Si le bourgeon s’était déchiré à cet instant, le 

nourrisson se serait rompu la nuque. 

Nous savons, vous et moi, à quel point l’opération ten-

tée par le Sèvetier Osmonde était délicate sans l’aide d’un 

tiers pour l’assister. Il incisa la partie supérieure du calice 

d’une main, soutenant le bulbe de l’autre, puis introduisit 

ses doigts auprès de l’enfant et l’extirpa de son étau. 

D’après ses dires, le petit s’était tant débattu et retourné 

qu’il n’avait fait que s’empêtrer davantage. Il ne bougeait 

plus, et sa frimousse fripée bleuissait déjà. Dans la même si-

tuation, bien peu des nôtres auraient conservé le calme du 

Sèvetier Osmonde, et accompli le massage thoracique à 

deux doigts avec la même précision. » 
 

Cueilleur Aurora Coque 

Note de veille à l’attention du Maître-sève Gribert Oblat  



 

 

 

 
 

 

 

« Seuls les cailloux ignorent la peur. »  

 Pascale Roze 

Ferraille 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ari Lys trainait les pieds. Il releva le nez, aperçut sa 

destination au bout de la passerelle, et grimaça. Il s’arrêta, 

tergiversa un instant, et s’accouda au garde-fou surplombant 

le vide, les mains crispées sur le bois tiède. 

Loin en contrebas, entre les racines de l’Arbre-Mère, les 

chalets de la cité de Racines se discernaient à peine : Ari se 

trouvait sur la branche-mère de Vertige, à plusieurs cen-

taines de pas d’altitude. Privilège de sèvetier. Des effluves 

de pivoine et de delphinium remontaient jusqu’à lui dans 

des courants ascendants cajoleurs, et donnaient à cette mati-

née un parfum de printemps. Les fanions étaient en berne, et 

la plupart des sèvetiers allaient libres, les mousquetons à la 

ceinture, sans être assurés aux lignes de vie. L’éclat du soleil 

sur le lac brûlait les yeux, et teintait les terres agricoles d’un 

vert magique.  

Pour dire simple, la journée était parfaite, et pourtant 

l’apprenti lambinait. Son instructeur lui avait confié une 

tâche en apparence anodine : l’auscultation d’un bourgeon, 

en totale autonomie, dans l’une des cavités d’Alkü. Il se fit 

violence pour oser un regard en coin vers le vaste nœud 

dans l’écorce indiquant l’entrée de la chambre féconde. Un 

frisson le parcourut, et un geste réflexe porta sa main à sa 



 

 

gorge. Sa graine s’affola dans sa poitrine, et il s’essuya le 

front. Ses yeux scrutèrent le ciel, guettant un éventuel puce-

ron cendré à traquer. Les insectes géants étaient nocifs pour 

l’Arbre et dangereux pour les sèvetiers, et escompter une in-

festation dans l’espoir d’échapper à son affectation renforça 

sa bouffée de chaleur.  

Aujourd’hui cependant, nul courant ascendant assez 

puissant ne permettrait aux terribles parasites de jouer les 

trouble-fêtes si haut dans les branches : rien ne sauverait Ari 

de la mission qu’on lui avait assignée. 

 

Un bruit de cavalcade fit vibrer les planches, et Satu 

apparut au bout de la passerelle. 

Le Sèvetier Satu Myrt était une jeune femme athlétique, 

au teint mat inhabituel pour une Alkaya. Au soleil, ses che-

veux foncés reflétaient une couleur de prune, et encadraient 

un visage en perpétuel sourire. Les sangles de cuir de son 

baudrier rampaient sur son corps d’un mousqueton à l’autre, 

tel un lierre. Malgré ces entraves, elle courait, et Ari se sen-

tit un regain d’optimisme : les sèvetiers ne se pressaient sur 

les traverses qu’en cas d’absolue nécessité. Il s’écarta par ré-

flexe, et colla son dos à l’écorce pour faire place à sa con-

sœur. Celle-ci le remercia d’un regard, et Ari n’hésita qu’un 

battement de paupière : Alkü avait entendu sa supplique et 

lui offrait une opportunité d’esquiver sa terrifiante affecta-

tion. 

— Que se passe-t-il, Sèvetier Myrt ? Besoin d’aide ? 

— Des précurseurs ! Oui, je veux bien ! 



 

 

Sa voix s’éloignait déjà et Ari s’élança à sa suite en ju-

bilant. La faiblesse des vents empêchait les énormes puce-

rons cendrés de voler jusqu’au sommet de l’Arbre-Mère, 

mais pour les papillons précurseurs, c’était le contraire : 

d’ordinaire, les puissants courants d’altitude leur interdi-

saient les cimes.  

Aujourd’hui était définitivement un jour à papillons. 

 

Au premier monte-vents, Satu fit claquer son mousque-

ton ventral dans l’anneau d’ancrage, saisit la barre, et poussa 

l’air dans la toile du cerf-volant. Elle s’éleva aussitôt vers la 

passerelle supérieure, et Ari trépigna en attendant qu’elle 

parvienne à destination et relâche la voile. Cette dernière mit 

une éternité à lui revenir le long de l’oblique. Il s’harnacha à 

gestes vifs et venta puissamment. Ses bottes quittèrent les 

planches, et il manipula les courants pour diriger son ascen-

sion. La corde-guide et le système de poulies l’amenèrent 

rapidement sur la traverse… mais sa graine se figea dans sa 

poitrine : Aulis Terre, le responsable de la branche-mère, 

avait intercepté Satu. L’homme fronça les sourcils à 

l’arrivée d’Ari. 

— Que faites-vous ici, Novice Lys ? Ne vous ai-je pas 

confié une tâche, ce matin ? 

Ari baissa les yeux. D’ordinaire, il se pliait en quatre 

pour satisfaire le Cueilleur Parfait. La honte d’avoir esquivé 

ses consignes du jour l’assaillit, mais Satu vint à sa res-

cousse. 

— J’ai demandé son aide, répondit-elle à sa place. Tu 

sais bien que c’est plus facile à deux. 



 

 

Satu tutoyait son supérieur : leur relation était un secret 

éventé. Leur couple durait depuis des cycles, et ils avaient 

accédé à une chambre féconde ce printemps. La rumeur di-

sait même qu’ils l’avaient inséminée très récemment, et à 

l’automne ils récolteraient leur bébé de leurs propres mains. 

Cela n’empêcha pas Aulis Terre de la réprimander d’un re-

gard noir, puis de paraître gêné lorsqu’il réalisa qu’Ari 

l’observait à la dérobée. Le novice replongea aussitôt son at-

tention vers ses bottes. 

— Filez, tous les deux, décida finalement le Cueilleur, 

vaincu par le sourire de sa compagne. Néanmoins, Novice 

Lys, cela ne vous dispense pas de votre mission, et je sou-

haite vous voir au poste de veille Loïva tout de suite après. 

Ari ne put qu’acquiescer. Satu reprit sa course, et il la 

suivit sans demander son reste. 

  

Ils grimpèrent encore, de monte-vents en échelles de 

corde, de marches d’écorce en longes sécurisées, jusqu’à la 

toute dernière passerelle de Vertige.  

Là, autour des plus hautes chambres fécondes d’Alkü, 

un gigantesque essaim de précurseurs occupait l’espace. Des 

milliers d’ailes orangées pulsaient, et formaient l’illusion 

d’un ciel incendié. Chaque insecte semblait une flamme, 

dansant dans les brises sans pourtant s’éteindre. La multi-

tude de battements crépitait comme l’aurait fait un fabuleux 

brasier. Quel dommage que ces parasites aient été si nocifs 

pour les alcôves reproductrices de l’Arbre-Mère ! Le spec-

tacle était terrible et somptueux, pétrifiant et magnifique. 



 

 

Satu le secoua d’une bourrade, Ari acquiesça, et les 

deux sèvetiers inspectèrent les entrées des chambres fé-

condes sur la branche : pour chaque nœud dans le bois, ils 

vérifièrent que l’écorce était bien contractée et qu’aucun in-

terstice ne permettait aux papillons de s’y infiltrer. Puis, 

comme toutes les cavités semblaient bien fermées, ils amor-

cèrent leur mission, ventant en duo, manipulant les courants 

à larges gestes, brassant l’air dans une chorégraphie étudiée, 

danse méthodique et étrange, qui n’avait d’autre but que de 

disperser les indésirables. 

 

— Il va bien falloir que tu fasses quelque chose, tu 

sais ? 

Satu venta le long de la branche avec puissance. Sa ra-

fale ricocha contre l’écorce et engendra un front répulsif qui 

bouscula les frêles insectes. Ari poussa une lame d’air direc-

tement à travers le banc, comme s’il tentait de trancher la 

tête d’un monstre géant. La nuée gigantesque reforma ses 

rangs. La tâche s’annonçait interminable et fastidieuse : une 

bonne excuse pour ne pas répondre. Hélas, Satu le relança. 

— Aucun novice ne peut espérer devenir sèvetier sans 

s’occuper des chambres, insista-t-elle. Aulis a toujours la 

mine sévère, mais il t’apprécie. C’est pour ton bien qu’il 

t’aiguillonne. 

Il grimaça, autant sous l’effort que sous la gêne. 

Cendres ! Il savait ce qu’il devait à Aulis Terre. 

Pour un apprenti, Ari se débrouillait fort bien, et en 

avait conscience : il se montrait performant à presque toutes 

les tâches qui incombaient au clan. Il disposait d’un sens in-



 

 

né de l’équilibre, grimpait avec agilité, et n’avait jamais res-

senti le moindre vertige, même au plus haut d’Alkü, même 

quand les chalets rouges de la garnison de Roucépée sem-

blaient de petits coquelicots plantés sur ses racines. Sa vue 

était perçante, et il excellait au rôle de sentinelle, de jour 

comme de nuit. Il ventait avec adresse, et en dépit de son al-

lure dégingandée, se déplaçait habilement dans les cordes. Il 

ne craignait ni de combattre les pucerons cendrés ni de net-

toyer leurs dangereux fumagins. Il était également doué de 

ses mains : construction de passerelles, réparation de tra-

verses, installation de monte-vents, entretien des plans lu-

minescents de lepraria, soin de l’écorce, ramassage des 

feuilles d’Alkü à l’automne... quelle que soit l’affectation, 

Ari se montrait réactif, enthousiaste et efficace. 

Sauf pour la plus importante entre toutes. 

C’était pourtant un tel privilège ! La plupart des Al-

kayas ne pénétraient une chambre féconde que deux fois 

dans leur existence : lorsqu’ils y naissaient, et lorsqu’ils ve-

naient eux-mêmes y procréer. C’était cela, le noyau du mé-

tier : la préservation des cavités, unique moyen de 

reproduction du peuple alkaya ; le suivi des inséminations ; 

la surveillance des pousses et des bourgeons ; et à 

l’automne, la cueillette des bébés. 

Hélas ! Ari se révélait aussi à l’aise près d’un bassin de 

vie qu’un poisson dans un arbre. Au début du noviciat, on 

tenait les apprentis à distance des précieuses alcôves, et on 

les formait aux nombreuses autres missions du clan. Ari 

s’était montré brillant. Mais lorsqu’il avait fallu pénétrer 

dans les chambres fécondes, il n’avait pu masquer son 



 

 

trouble à ses instructeurs. Les cavités naturelles étaient 

étroites et sombres : rien qu’au son que produisait l’écorce 

en se rétractant pour laisser les sèvetiers entrer, Ari se téta-

nisait. Au fond de lui, ces craquements évoquaient le dan-

ger, et un instant de panique le saisissait dès que le nœud du 

bois se refermait derrière lui. Chaque fois, il avait la lugubre 

sensation d’être avalé par un organisme géant : il peinait 

alors à respirer, manquait d’air, et s’asphyxiait tout seul. Au 

printemps, quand les futurs parents venaient féconder les 

bassins, lorsque les tiges germaient pour former les bour-

geons, cela devenait pire encore : ce lieu le terrifiait d’autant 

plus, et voir les bulbes dans lesquels mûrissaient les bébés 

l’oppressait. Il perdait tous ses moyens, et se sentait menacé 

d’une mort imminente.  

Aucun Cueilleur n’aurait osé le laisser s’occuper d’une 

naissance en autonomie, or Satu avait raison : il ne pouvait 

espérer réussir son noviciat ni mener carrière dans l’Arbre 

sans prendre le dessus sur cette phobie. 

  

La sueur coulait de ses tempes et dévalait ses joues. De 

nombreux papillons s’éparpillaient sous l’effet de leur cho-

régraphie baroque, mais les chambres fécondes les attiraient 

aussi puissamment qu’elles effrayaient Ari. 

À force de manœuvres et de patience, les sèvetiers re-

poussèrent néanmoins les insectes assez loin pour qu’un 

courant frais les happe dans une phase descendante. Bientôt, 

il n’y eut plus aucun intrus à proximité d’Alkü, et ils calmè-

rent leur pouvoir. Ari posa ses paumes sur ses genoux, cher-

chant son souffle. Satu lui sourit, main ouverte sur la 



 

 

poitrine en signe de l’Arbre : mission accomplie. Son ex-

pression radieuse se révéla contagieuse, et Ari l’imita. 

— Merci pour le coup de pouce, Ari. Alors, de quoi 

t’ai-je détourné, avec mes papillons ? 

— Un diagnostic à établir en autonomie, pour un bour-

geon près de la seconde passerelle.  

— Un peu d’aide ? Une présence encourageante, tout au 

moins ? 

Ari soupira si fort qu’il se fit rire lui-même. 

— Oui. Cendres, oui, je veux bien ! 

  



 

 

VOUS AVEZ AIMÉ 

CE CHAPITRE ? 

 

 Retrouvez Ari dans la version complète de la novella 

« Seuls les cailloux ignorent la peur », en version ebook. 
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